Во время нападения в музее на Вадима падает тяжелая статуя, и после пробуждения в госпитале мужчина обнаруживает в себе уникальную способность — слышать и общаться с предметами, которые окружают его в повседневной жизни. Мир, который казался привычным, теперь наполняется голосами вещей, их историями и тайнами, что сначала вызывает тревогу и недоумение. Чтобы помочь Вадиму справиться с этим необычным даром, психотерапевт направляет его к хозяйке антикварного салона Инге Леонидовне для охраны арендованных предметов, что позволяет герою постепенно освоиться с новыми возможностями. Постепенно способность общаться с вещами помогает Вадиму разгадывать их прошлое, предотвращать кражи, решать давние проблемы и лучше понимать окружающих. Этот необычный дар становится инструментом личной трансформации: он помогает преодолеть замкнутость, открыть сердце, наладить отношения с людьми и найти любовь. История показывает, как неожиданный феномен способен изменить жизнь человека, превратить его способности в практическое преимущество и дать шанс на счастье, раскрывая перед героем новые горизонты и возможность изменить судьбу через взаимодействие с миром вокруг и собственным внутренним ростом.